Картридж за $1 миллион: почему на ретро-игры тратят небольшие состояния

Старые участники рынка оказались не готовы к приходу новичков.

За последний год стоимость топовых лотов на рынке картриджей ретро-игр увеличилась на порядок. Если в 2020 году самый дорогой картридж продавался за $114 тысяч, то рекордсмен 2021 года, Super Mario 64, продали за $1.56 миллиона. Эта цифра удивляет не только сторонних наблюдателей.

В разговоре с ArsTechnica старые участники рынка коллекционных картриджей признаются: они не понимают, что происходит. Ожидалось, что стоимость картриджей достигнет такого уровня через несколько лет — и это в лучшем случае.

Вот о чем коллекционеры рассказали журналистам.

• Запечатанный картридж Super Mario 64 даже в очень хорошем состоянии нельзя назвать чем-то уникальным. За последние годы было продано несколько десятков таких картриджей, их цена не превышала $38400.
• Исторически коллекционеры картриджей не охотились именно за запечатанными копиями: они просто собирали все игры, выходившие на интересовавшей их платформе.
• Из-за этого могли неоправданно расти цены на малоизвестные игры, которые сами по себе не представляют особой ценности. Но даже такие картриджи продавали за несколько сотен или тысяч долларов.

Я мог бы понять продажу за $400 тысяч. Но полтора миллиона? Что за хрень вообще?

Bronty, коллекционер

• Ситуация начала меняться в 2019 году, когда на рынке появились энтузиасты, заинтересованные именно в запечатанных картриджах.
• Покупатели появлялись на конвентах ретро-игр и буквально «пылесосили» все, что им могли предложить.
• Предполагается, что этому поспособствовала площадка Heritage Auctions, прежде не занимавшаяся играми, а специализировавшаяся на комиксах, карточках и других товарах. Сейчас все крупнейшие сделки проводятся именно через нее.

Значительная часть людей, активно тратящих деньги [на картриджи], не коллекционировали ретро-игры двадцать лет или около того. Но они, возможно, работали со спортивными карточками или комиксами, хорошо знают Heritage и доверяют им.

Келси Левин, со-директор Фонда истории видеоигр

• За пару лет до прихода Heritage появилась компания Wata Games, специализирующаяся на тщательной оценке состояния картриджей и определениях их подлинности.
• Благодаря усилиям Wata Games и Heritage рынок картриджей стал пользоваться большим доверием и стал привлекать состоятельных покупателей.
• Heritage отчасти способствовала росту цен на картриджи. Например, со-руководитель компании был членом группы, купившей картридж Super Mario Bros. за $100150 — на тот момент это была рекордная цена.
• Благодаря усилиям компании рынок картриджей заметили коллекционеры, специализировавшиеся на других товарах. Их интересовали ранние или самые первые тиражи, обычно не волновавшие «классических» коллекционеров картриджей.

Не надо охотиться за гигантским количеством каких-то случайных игр, которые не нужны никому, кроме небольшой группки людей. Людям интересны Mario и Zelda, но с Super Mario Brothers и Legend of Zelda есть нюанс — их легко отыскать, зато не так-то просто найти запечатанные копии.

Крис Колер, редактор Digital Eclipse — о логике коллекционеров

• Высокая цена Super Mario 64 обусловлена, видимо, оценкой лота. Wata дала ему 9.8 баллов из 10, это практически максимальный результат, картриджи с более высокой оценкой можно пересчитать по пальцам.
• Скорее всего, два богатых коллекционера решили, что есть шанс получить почти уникальный лот — и в результате накрутили цену.
• «Старые» коллекционеры считают такую премию за качество картриджа немыслимой. В результате сейчас на профильных форумах разгораются конфликты между богатой новой «элитой» и «старыми» коллекционерами картриджей.

Речь идет о потере контроля. В прежние времена сообщество было относительно небольшим, вы думали, что знаете все про крупные сделки, точно знали, кто и что покупает. Часто бывало так, что покупатель угадывался просто по предмету, выставленному на продажу.

А теперь сложно сказать, кто тратит деньги и откуда они вообще берутся. Это ребята, специализировавшиеся на спортивных карточках? Деньги, заработанные на криптовалюте?

Bronty, коллекционер

• Рост цен на картриджи почти целиком сфокусирован на запечатанных копиях. У редких игр, интересующих «старых» коллекционеров, цены почти не поменялись.
• Ценообразование усложняется отсутствием данных о количестве картриджей с той или иной игрой, имеющихся на руках. Возможно, других Super Mario 64 с оценкой 9.8 и нет, но наверняка существует масса копий с чуть более низкой оценкой.
• Часть коллекционеров считает, что такая статистика не имеет особого значения. Даже если найдется 15-20 штук Super Mario 64 с оценкой 9.8, они все еще будут считаться очень редкими по сравнению с другими коллекционными предметами.
• К примеру, существуют 122 карты Чаризарда первого издания и 318 карточек Майкла Джордана с максимальной оценкой качества. Такие карточки могут продаваться за сотни тысяч долларов.

Сейчас сложно сказать, куда рынок картриджей пойдет дальше. Некоторые из опрошенных ArsTechnica специалистов считают безумной идею, что через несколько лет редкие ретро-игры будут продаваться за десятки миллионов долларов.

С другой стороны, два года назад никто не ожидал, что стоимость картриджей сможет превысить хотя бы миллион долларов.