Проблемы геймера простыми словами

Приветствую тебя, путник.

На моих часах 1.45 ночи. В уже привычной обстановке я сижу за своим столом на очередном свидании с ночью, попивая давно остывшую чашку кофе. Знаете, когда за окном темно, мысли в голове кажутся немножечко ярче, текст ложиться ровнее, а лёгкий перестук клавиш разносится по квартире дивным таинственным эхом. Не хватает только камина и двух миллионов долларов. Но грех жаловаться, когда у кого-то и стакана кофе нет.

Вообще, мне привычнее встречать читателя чем-то отстранённым. Водоворот скупых расчётливых строк, которые с нежностью наждачной бумаги ласкают воображение, могут раз и навсегда отбить желание узнать, что же ты хотел донести. Куда приятнее начинать рассказ мягко, с отступления.

- Какое странное место. Полный беспорядок - кучи мусора, заросшие паутиной полки, сломанные инструменты валяются на полу. Где это мы?

- Мы в твоей голове, Изабелла.

Антуан Жерваль, "Багомет и часы".

Современные технологии довели homo sapiens'а до того рубежа, когда первоочерёдные запросы уже не являются проблемой. Есть, спать и трахаться человек умудрялся даже во время чумы и атомной бомбёжки. Что уж тут говорить об автоматизированных радостях цивилизации. Каждый новый день приносит нам очередное изобретение, призванное сделать жизнь человека проще и лучше. Казалось бы, живи, да радуйся.

Но не тут-то было. Мистера sapiens'a от остальных homo отличает не только прямостоячесть, но и изрядная доля хитрожопости, которая соизволит находить проблемы на свою голову даже там, где их нет. Ежедневно человек ущемляет себя скучной работой, социальными рамками, ненужными запретами. С глазами лошади, загнанной в угол стаей волков, он смотрит на небеса и спрашивает у них: "Боже,  ну почему моя жизнь такой отстой? На хрен это всё, я просто хочу быть птицей, летать между звёздами и ни о чём не беспокоиться!" Бог же, оторвав свою попку от очередного прохождения "Last Of Us", отвечает: "Вот ты дебил! Жизнь птицы заключена в тонких гранях цепи «искать пищу - стать пищей». Это жизнь постоянного выживания. А теперь посмотри на себя. Ты даже без шапки в магазин боишься выйти. Займись собой, бестолочь. И телевизор выброси".

После таких мудрых слов повествование следовало бы продолжить нравственной мыслью о вечном бытие человечества, но так как в мои входные двери уже ломятся всепрощающие христиане, я, пожалуй, запру двери и быстро перейду к основной теме этой статьи.

Сегодня мы поговорим о проблемах более нам насущных: проблемах геймеров. Тут сразу первая трудность - категорий любителей видео-игр далеко немало, и объединить их всех чем-то, помимо любви к самим играм, порой невозможно. Вот здесь я схитрю и добавлю чудесное слово "среднестатистический", которым пользуется твоя девушка (мечты-мечты) в разговорах о качестве секса. Итак, проблемы среднестатистического геймера.

Онлайн-игры aka демоны 8 круга геймерского Ада. Одна такая особь представляет собой ужасного монстра с широченной пастью и бездонным желудком, пожирающее твоё время с неимоверным рвением и скоростью. И уж поверь мне на слово, свет в конце кишечного туннеля ты навряд ли сможешь отыскать. Зато нащупаешь донат, куда без него. А ведь в голову порой приходит осознание того, что может, тратишь ты своё время совсем не на то, на что следовало бы? Но хитрый внутренний голос умеет успокаивать: "Как бы на твоём месте поступил Саид Хассан?". И вот уже идиллия наступила в твоей душе, да и следующая катка загрузилась как раз кстати. Но что же это? Внезапно летящее в твою сторону мусорное ведро обрывает мечты нагибатора всех святых и проклятых! Ставлю полцарства, что все твои навыки дипломатии в Total War не помогут доказать маме, что онлайн игру нельзя поставить на паузу.

- Обручальное кольцо? Простите, Джеймс, но за последние полгода она шесть раз стреляла в вас из револьвера!

- Никто не говорил, что у нас идеальные отношения.

Кристофер Бауер, "Полуночный рассказ".

Платформенные войны. Несмотря на масштабы баталий между участниками противоположных лагерей, проблема, по сути, не является таковой, так как твоя позиция в любом случае ничего не изменит. Одни будут орать во всю глотку, что КлаваМышь - идеальный потомок монстра Франкенштейна, а другие продолжат кукарекать у себя в сарае про дивный коктейль из дивана и джойстика.  Разгадка ребуса довольно проста - это вечная борьба, остановить которую смогут только VR-технологии (нет).

Никогда не любил парки аттракционов исключительно по своим личным причинам. Но в них есть одно чудесное изобретение, которое сделало жизнь намного лучше миллионам толпам посетителей. Это возрастная черта. Не достигаешь макушкой до желанной линии - вали домой и учи уроки, щенок! В играх такого нет. Возрастной рейтинг такая же эффективная система запрета, как и вопросы о совершеннолетии на страницах порносайтов. Бич современного мультиплеера - это школьники. А апофеоз этого карнавала ужаса - школьники с микрофонами. Конечно, как и повсюду, тут тоже есть свои исключения. Но, к сожалению, большинство особей данного контингента не отличаются особым умом и сообразительностью. Повторяю, умом и сообразительностью. К слову, мой игровой опыт также начался с восьмилетнего рубежа, правда, я доводил до белого каления только Луиджи.

Читеры. Они вызывают ненависть у 99% игроков. Когда Святой Иоанн сочинял описание апокалипсиса, он и близко не смог приблизиться к тем карам небесным, что по сей день извергаются из уст игроков онлайн-шутеров при обнаружении чужого среди своих. Справедливости ради стоит отметит, что некоторые индивиды используют читы именно для получения вышеупомянутого эффекта, только вот смешно тогда становится лишь им. Исключением из правил является использование консоли в разнообразных RPG или же кодов в GTA. Подобное всё ещё считается православным деянием, ня.

Широта мозга человека необъятна. Годами мы собираем воспоминания, чувства, какие-никакие знания и оставляем всё это пылится у себя в голове - в хранилище воистину колоссальных размеров. Увы, наше «железо» пока не обладает подобными свойствами. Антология "Star Wars", десять сезонов "Доктора Кто" или терабайтовый цп-пак (шутка, товарищ майор). Все это заставляет нас лихорадочно искать место на жёстком диске, отправляя в недра корзины старые игры. Казалось бы, вы отлично провели время вместе и пора бы двигаться дальше. Всё верно. Но тут в силу вступает одна аксиома: ты всегда хочешь поиграть в игру, которую удалил месяц назад. Sad, but true.

Ты наконец нашёл игру своей мечты. Но тут появилась одна маленькая деталь: чтобы довести её до состояния цифрового блаженства, необходимо установить буквально парочку модов, не больше. Как правило, тут зарождается начало новой эпической трагедии. Сначала это говно долго скачивалось. Потом долго устанавливалось. Позже ты решил, что раз уж ставишь моды, то это надо делать с размахом! Внезапно, после сотой скаченной модификации обнаружилось, что некоторые из них конфликтуют между собой, а игра, подобно ворчливой девушке, еще умудрилась обидеться на тебя и нагло отказывается запускается. А это означает, что придется качать вагон дополнительного софта для контроля этих процессов. Но вот, ты его установил. Сумел таки запустить игру. И тут понеслась! Какой-то мод режет твой FPS, как Талион орков, а единственный способ проверить какой именно - отключать их все по одному. После двухнедельного марафона и использования всех матерных оборотов в русском языке, ты, наполненный энтузиазмом по самую ватерлинию, запускаешь это исчадие Ада и до остервенения играешь аж целых сорок (sic!) минут, потому что оказалось, что игра тебе уже надоела. Nuff said.

- Запомните, ДеШевильи, мы одна команда. Только вместе мы сможем одолеть врага.

- Я понимаю, месье. Вот только Жерар исчез прошлой ночью.

- Я знаю, мой друг. К сожалению он скончался.

- Но как, капитан?

- Как собака!

Франсуа Молини "За облаками"

Команда в кооперативе./Тиммейты в совместной игре. В этом предложении из трёх слов боли больше, чем в сценарии "Титаника". Если в этом мире есть причина, по которой я возненавижу человечество, то вот это она. Ну и трапы, это вообще пиздец.

За всё в этом мире нужно платить, и компьютерные игры не являются исключением. Конечно, пиратский корабль ни раз спасал наши кошельки от чрезмерной прожорливости маркетологов, а адекватные обзорщики от кусков дерьма, завернутых в обертку молочного шоколада. За примерами далеко идти не стоит, нам ведь всем хватило рекламной кампании "No Men`s Sky"? Но хитрый дядя-разработчик тоже не пальцем деланный. Ненавистные фразы, типа "Полная реиграбельность", "живой и открытый мир" или "ощутите совершенно новый экспириенс", частенько фигурируют в его рекламной кампании. И самое забавное то, что народ каждый раз ведется на одни те же ходы. Тот же "абсолютно новый движок", который на самом деле скрывает под собой ту же шляпу, что и в прошлый раз, только с подтяжками, означает, что твой компьютер только что перешел из категории "пенсионер" в "доисторическое ископаемое". Военные заводы в период Холодной Войны смогли бы позавидовать скорости изготовления всё новых и новых компонентов "игрового комплекта". Такова печальная реальность - в "войне изготовителей", как и в любой другой, в расход идут обычные солдаты. 

Как бы ты не поворачивал кепку козырьком назад, всегда приходит осознание, что годы берут своё, а помимо компьютерных игр, на свете существуют такие вещи, как девушка, семья, дети и прочие вкусности из набора настоящего мужчины. Если до этого твой мутаген эстета находился в спячке, то теперь ты быстро научишься отделять приоритетные игры, от тех, с которыми уже не по пути. Время эфемерно, мой друг.

Ранний доступ, открытий мир, выживание, крафтинг - эти слова в строке игровых тегов нынче не сулят ничего хорошего. Ещё пару лет назад право подступа к бете предоставлялось единицам. На сегодняшний момент термин "Early access" вполне может оказаться синонимом к "мертворожденному выкидышу". Вообще, понятие "конечный продукт" прогнивает с каждым годом всё больше и больше. Сначала платные DLC, потом эпидемия предзаказа, EA с их модой на Shlicability Edition т.д и т.п. Что ждёт геймеров дальше? Вот вам куча мусора за 69.99$, в которой где-то внутри есть настоящая игра. Наслаждайтесь.

Чем старше становишься, тем больше пройденных игр появляется у тебя за плечами. Только вот каждый год приносит не столько опыт, сколько чувство узнаваемости. Смотря очередную кат-сцену, ты с грустью вспоминаешь те времена, когда за яйца тебя держали не условности сценария и скриптов, а границы карты. Такова тяжёлая ноша одфагов: они всё уже видели и пробовали, а избитые приёмы очередного "шедевра" не вызывают ничего, кроме оскомины. Панацеи, увы, не существует.

- Мы пойдём по восточному мосту. Сегодня суббота и у храмового слишком много народу  - все идут к старцу.

- Вероятно, годы добавили ему мудрости.

- Боюсь, что нет. Он такой же дурак, как и тридцать лет назад, только старый.

Майк Браун "Золотой сфинкс"

Пятнадцать лет - это всегда пятнадцать лет. Чудесное время, когда трава была зеленее, колени тише, а попки одноклассниц более упругими (товарищ майор, не стойте под окном). В силу волшебства юности игры, пройденные в этом возрасте, врезаются в память с особым пристрастием. Это краеугольный камень всех срачей поколений. Что для тебя было шедевром в пятнадцать, для кого-то всего лишь история, такие дела. Особенно тяжело "серийным" наркоманам, которые каждый раз идут на поводу ностальгии, даже если разработчик без зазрения совести выпускает кусок дерьма (привет, EA).

Год за годом игровое сообщество увеличивается, способствуя этим фактом появлению новых трудностей. Это закономерный процесс. Ничего нельзя поменять, стоя на месте, а любые изменения не могут быть только хорошими или только плохими. Достигая новых вершин, мы непременно оставляем что-то позади, таков закон жизни. В конце хотелось бы напомнить, что нерешаемых проблем не существует, а в особо трудные моменты исцелитесь музыкой или сексом. Пока что ничего лучше человечество не придумало.