Кладбища, смерть и странности: Тим Бёртон

Я не рисовал лучше, я просто рисовал по-другому.

Тим Бёртон

Про детство и кладбища

Тим Бёртон родился в обычном американском городке Бербанке и с самого детства был странным. Выходные проводил за просмотром ужастиков, после школы ходил на кладбище и снимал немые стоп-моушн фильмы на свою 8-миллиметровую камеру. И, конечно, носил статус школьного изгоя.

Я всегда чувствовал себя достаточно нормальным человеком, но в определённом возрасте подумал: «Может я не нормальный, раз все так говорят».

Количеством друзей Тим тоже не мог похвастаться. Зато в 13 лет уже снял свой первый фильм «Остров доктора Агора», а в 14 выиграл первое место в местном конкурсе рисунков.

Вдохновлялся он, как и любой другой творческий человек, работами других мастеров. Особенно выделял «Маску Сатаны» (1960) Марио Бава и работы японского кинорежиссёра Исиро Хонда.

Помню, когда жил в Лос-Анджелесе, все выходные напролёт смотрел хорроры. Это что-то на подсознательном уровне, будто сон или галлюцинация.

А ещё, я думаю, я один из немногих, кто предпочитает дубляж в иностранных фильмах. Ведь изображаемое на экране настолько притягательно, что не хочется отрывать взгляд, чтобы читать субтитры.

Окончив школу, Тим поступил в Калифорнийский институт искусств и начал изучать анимацию. Во время учёбы он продолжает заряжаться хоррорами, гулять по кладбищам и снимать короткометражные фильмы про Гудини и сельдерей. Кстати, про кладбища:

Люди думают, что это ненормально. Но на самом деле это достаточно волнующе. Есть в этом какая-то загадка; соприкосновение жизни и смерти там, где тебя быть не должно.

Я чувствую энергию. Не жуткую и тёмную, а положительную. Как во время Дня Мёртвых. Это как праздник. Более легкомысленно. С юмором и красками жизни.

Про Disney и поиски себя

Кстати, именно короткометражный мультфильм «По следам монстра-сельдерея» (1979) стал причиной того, почему Тимом заинтересовалась компания Walt Disney Productions. Тим был художником, аниматором, дизайнером, концепт-художником и даже художественным руководителем. Только вот ни один его набросок и ни одна идея не попали на экран.

[В Disney] я был под крылом отличного аниматора Глена Кина. Я был своего рода его помощником; он пытался помочь мне рисовать лис и всякое такое, но я был совершенно бесполезен.

Но вместо того чтобы просто уволить меня, они продолжали давать мне другие проекты. А всё из-за того, что им нравились мои рисунки. Так продолжалось год. Ещё несколько последующих лет я рисовал что хотел и где хотел.

Именно благодаря бесконечному терпению начальства и свободе, которую они дали Бёртону, в 1982 он выпускает сюрреалистический короткометражный мультфильм «Винсент», а в 1983 по-японски стилизованную адаптацию знаменитой сказки Братьев Гримм «Гензель и Гретель».

Уже тогда в двух этих проектах можно заметить то, что сейчас мы называем «эстетикой Бёртона»: спирали, конфетные полоски, большие глаза с черными зрачками-точечками, бело-черный макияж, странные ракурсы немецких экспрессионистов и тонкие силуэты персонажей.

Disney, несмотря на всю любовь к Тиму и его видению, от таких проектов был не в восторге. Сначала они показывают милых собачек из «Лиса и Пса» (1981), а потом жутких клоунов и драку в стиле кунг-фу (без шуток) из «Гензель и Гретель». Фильм, кстати, показали на канале всего один раз и на Хэллоуин. Не хотели пугать детишек в прайм-тайм.

[Disney] не знали, что делать с Тимом. Они его боялись. Они просто засунули его за офисный стол. Кстати, именно тогда он и придумал «Франкенвини».

Гари Труздейл, режиссёр-мультипликатор и однокурсник Бёртона

Последней каплей и стал этот ужастик про ожившую собаку. Студия разработку фильма проспонсировала, но после релиза сразу показала Бёртону на дверь. Причина была проста: слишком страшные и странные мультики. Тим не расстроился. Он не мог рисовать по-другому, не мог изменить себе и ушёл бы из Disney рано или поздно.

Однажды [во время учёбы в колледже] мы отправились рисовать людей на фермерский рынок. Я сидел там и очень расстраивался из-за того, что пытался рисовать так, как мне говорили.

Тогда я сказал: «Да пошло оно!». И почувствовал себя так, будто принял наркотик. Моё сознание расширилось. Никогда в жизни я такого не чувствовал. И с того момента я начал рисовать по-другому. Не стал рисовать лучше, а просто по-другому.

Это освободило меня. Это научило меня придерживаться того, кем я являюсь на самом деле.

Про Бэтмена и деньги

Долго без работы он не просидел. Пол Рубенс, очарованный уникальным стилем Бёртона, пригласил его снять спин-офф про его уже раскрученного на то время персонажа Пи-Ви. Сотрудничество оказалось столь удачным, что в североамериканском прокате фильм заработал 40 миллионов долларов, а Бёртон познакомился с талантливейшим композитором Дэнни Эльфманом, с которым будет работать на протяжении ещё многих лет.

Именно они, вместе с Майклом Китоном, создадут один из самых знаковых фильмов во всей карьере режиссёра. В 1988 при скромном бюджете в 18 миллионов долларов на экраны выходит «Битлджюс».

Много чего в фильме было сымпровизировано. Я приходил к Майклу [Китону] домой, и мы часами придумывали шутки. Это было очень весело, ведь мы буквально создавали персонажа.

Успех в количестве 80 миллионов долларов, собранных фильмом в американском прокате, привлёк внимание директоров Warner Bros. Им понравилось, что маленькие бюджеты Бёртон превращал в огромные сборы. Поэтому они решили поручить ему воскрешение Бэтмена.

После съемок двух фильмов с Майклом Китоном в главной роли у Тима и продюсеров кинокомпании случился очередной спор о том, что получилось слишком «мрачно». По сравнению с комиксами и в особенности по сравнению с Бэтменом Адама Уэста. Тим снова разводил руками и объяснял, что не создавал фильмы специально мрачными и тёмными. Он создавал их так, как представлял сам.

Я не слишком мрачный. Это просто то... как я вижу вещи. Это не чистая тьма. Это смесь.

И пока продюсеры размышляли о том, нужна ли им мрачная трилогия, «Бэтмен» (1989) заработал около 400 миллионов долларов в мировом прокате, а «Бэтмен возвращается» (1992) — более 250 миллионов. Цифры ошеломительные. Только вот Warner Bros. сделали то, что в своё время сделали Disney: с Бёртоном распрощались. Третий (а потом и четвёртый) фильм решили сделать поярче и посмешней. Посадили в режиссёрское кресло Джоэла Шумахера и приделали к костюму Брюса кругленькие соски. О которых, кстати, очень любит вспоминать сам Тим.

Они решили пойти по другому пути. И вот это самое смешное. Тогда я был такой: «Подождите-ка. Так. Минуточку. Вы жаловались, говорили, что я слишком странный, слишком мрачный, а потом приделали к костюму соски? Да пошли вы!». Серьёзно. Так что да, думаю, именно поэтому я и не занялся третьим фильмом.

Про Деппа и глаза

90-е начались удачно. Тим выпустил один из своих самых узнаваемых фильмов за всю карьеру — «Эдвард руки-ножницы». На главную роль он, ко всеобщему удивлению, выбрал звезду молодёжного сериала «Джамп стрит, 21» Джонни Деппа. Он был тогда очень молод, никому неизвестен и, как считали многие, совершенно не подходил по типажу мрачным фильмам Бёртона. Только вот сам Тим считал совсем по-другому.

Встретившись с ним, понимаешь, что его воспринимают, как кумира подростков. Но он на самом деле не такой. Есть то, каким его видит общество, и то, кем он является на самом деле. И это очень похоже на Эдварда: «Я не такой, каким меня считают люди. Я другой».

В нём очень много глубины, много эмоций. 

Именно благодаря своему широкому эмоциональному спектру, Джонни попадает в следующий фильм Бёртона: комедийную биографию про самого ужасного режиссёра Голливуда — Эда Вуда. Как говорил сам актёр, он принял предложение сняться в фильме за коротких 10 минут, так как давно ждал случая сняться в фильме, где можно на славу повеселиться. Сам фильм, несмотря на провал в прокате, был очень тепло встречен критиками и получил статус культовой классики.

Ещё через пару лет, в 1999, на экраны выходит «самый визуально прекрасный фильм всех времён и народов» — «Сонная Лощина». В главной роли снова Джонни,  болезненная тяга к декадансу и безголовый персонаж.

Чтобы узнать человека, мы смотрим ему в глаза. В глаза или на лицо. А тут у нас могущественный и элегантный персонаж без головы. Всадник без головы олицетворяет подсознание. А мои фильмы — это визуальная форма подсознания.

Про смерть и страх

Помимо готики и ужастиков Бёртон известен комедийной пародией на научно-фантастические фильмы «Марс атакует!» (1996), новым взглядом на «Планету обезьян» (2001), чёрно-белым сериалом «Мир Стэйнбоя» (2000) и невероятно светлой драмой «Крупная рыба» (2003). Всё это — подготовка к следующему этапу своего режиссёрского восхождения.

В 2005 одновременно выходят мультфильм «Труп невесты», в котором Тим удивительно легко и просто рассказал людям о смерти, и непревзойдённый «Чарли и шоколадная фабрика». В съёмках обоих фильмов принял участие Джонни Депп.

Странность была в том, что мы снимали два фильма одновременно. Днём он [Депп] был Вилли Вонкой, а вечером — Виктором. Думаю, это было сродни шизофрении.

С критикой слишком взрослого сюжета «Трупа невесты» Тим был знаком и отвечал, что дети понятия страха и смерти воспринимают не совсем так, как взрослые.

Взрослые говорят: «Тебе нельзя смотреть это, тебе нельзя смотреть то». Это создает атмосферу страха и пугает детей ещё больше. Мой двухлетний ребёнок смотрел «Когда на земле царили динозавры» и «Да здравствует Лас-Вегас». Эти фильмы не являются ужастиками, но многие сочли бы их пугающими.

Всё дело в том, как вы преподносите информацию. Если детям что-то не нравится, они просто убегают.

Следующие несколько лет Бёртон выпускает один шедевр за другим. И, как ни странно, каждый фильм совершенно не похож на предыдущий. Так, например, в 2007 на экраны выходит мюзикл «Суини Тодд, демон-парикмахер с Флит-стрит», в 2010 семейное фэнтези «Алиса в Стране чудес», а в 2012 комедия «Мрачные тени». Кажется, нет того жанра, в котором Тим не чувствовал бы себя как рыба в воде.

Он снова затрагивает любимые темы самоопределения и в каждый фильм приглашает Деппа. Даже в мюзикл. Притом что сам Джонни никогда в жизни до этого не пел.

С первой секунды как только я познакомился с Тимом в той маленькой кофейне в Лос-Анджелесе, я мгновенно почувствовал с ним связь на множестве различных уровней.

С тех пор я хотел не просто как его друг, но и как актёр, сделать максимально то, что он от меня хочет.

Джонни Депп, актёр

Поэтому Джонни пел, не умея петь, и играл одного из своих самых узнаваемых персонажей. Ну кроме Шляпника, конечно. Переосмысление классической «Алисы в Стране чудес», несмотря на средние оценки критиков, стало самым успешным проектом за всю карьеру знаменитого режиссёра. Фильм в мировом прокате собрал 1 миллиард долларов. Миллиард!

В 2012 Бёртон взялся за ремейк «Франкенвини» 1984 года. Ирония в том, что Disney в своё время отказались показывать мультфильм на своём канале и уволили Тима сразу после релиза. А после заработанного им миллиарда долларов предложили снять ремейк. Тим не обиделся и сразу принялся создавать целую армию кукол. Причина этого крылась в том, что он любил это неказистый чёрно-белый мультфильм всем своим сердцем.

«Франкенвини» значит для меня очень много. Всё в нём основано на людях, которых я знал; все эти места и эмоции. Это был способ применить каждое воспоминание и каждое чувство и собрать их в одном месте.

Про странности и рефлексии

И тем необычней оказался выбор адаптации книги Маргарет Кин «Большие глаза. Загадочная история Маргарет Кин» о художнице, картины которой её муж выдавал за свои. Сам Бёртон открыто не говорил о том, почему он решил снять биографичный фильм, а вот продюсер Дерек Фрей причину знал.

Он [Бёртон] знал Маргарет Кин ещё до того, как сценарий попал ему в руки. Он знал её историю. Его привлекло то, что картины были тепло восприняты широкой аудиторией, но раскритикованы профессиональными критиками. Тиму это знакомо.

Дерек Фрей, продюсер

Во время создания фэнтезийного триллера «Дом странных детей Мисс Перегрин» (2016) Бёртон снова обращался к своему детству и всех детей одарил собственными чертами. Это, по его словам, помогает унять царящий внутри его головы гул.

Я пытался найти себя в этих персонажах. И это было самое весёлое. У каждого персонажа есть символические особенности, которые относятся и ко мне.

Самое интересное то, что показанные на экране странные особенности гармонично резонируют не только с самим режиссёром, но и со зрителями. В этом, по словам Тима, и кроется вся магия кино.

У всех детей в фильме есть свои особенности. Но пока они тебе их не показывают, ты считаешь их абсолютно нормальными. Это очень интересная динамика.

«Дамбо» (2019) тоже оказался фильмом очень личным. Через образы и метафоры Бёртон пытался рассказать историю о людях, которые борются со своими психологическими, физическими, душевными проблемами и пытаются найти в жизни своё место.

Дамбо — это своего рода символ всего этого. Эдакий сказочный летающий по комнате слон. Символизм его в том, что он не вписывается туда, где находится. Ну, знаете, Дамбо — цирк, я — Disney. Это очень личная история.

Что происходит сейчас?

Уже 23 ноября на Netflix выйдет сериал «Уэнсдэй». В центре сюжета непосредственно Уэнсдэй, дочь Мартиши и Гомеса Аддамс. Судя по тому, что нас ожидают целых 8 серий, мы сможем во всех подробностях узнать о личной жизни Уэнсдэй, как она учится в школе и какими экстрасенсорными способностями обладает.

Когда-то в будущем Бёртон планирует снять вторую часть своего знаменитого «Битлджуса». Про фильм ничего неизвестно кроме того, что в главной роли будет Майкл Китон.

Личная жизнь

В 1989 году Бертон женился на немецкой художнице Лене Гизеке, но через несколько лет они расстались.

Следующей спутницей оказалась актриса и модель Лиза Мари. Она, кстати, выглядит, как нечто среднее между Мортишей Аддамс и Джессикой Рэббит.

Самые интересные отношения у режиссёра сложились с экстравагантной Хеленой Бонэм Картер, с которой он познакомился на съёмках фильма «Планета обезьян». Несмотря на то что они никогда не регистрировали свой брак, у них родились двое детей: Уильям Реймонд и Хелена.

Интересные факты:

• В детстве не любил читать комиксы, потому что не мог понять, в каком порядке читать фразы.
• В школе занимался водным поло.
  
• Фанат Болливуда.
• Однажды в школу вместо сочинения про прочитанному рассказу принёс короткий фильм. И получил за это 5+.
  
• На премьеру каждого своего фильма надевает полосатые носки. Это его талисман на удачу.
• Очень громко храпит.
  
• Страдает от агризоофобии, а точнее от боязни шимпанзе.
• Страдает от дислексии.
• И боится моллюсков из-за фильма «Атака Крабов-Монстров» (1957).
  
• Джонни Депп является крёстным отцом двух его детей.
• В 2009 устроил Хэллоуинскую вечеринку в Белом Доме. По просьбе Барака Обамы.
  
• В его фильме «Большая рыба» можно заметить маленькую Майли Сайрус ещё до всей её славы.